Андрей Хливнюк: голос, который звучит и на сцене, и на фронте

Андрей Хливнюк — вокалист и автор текстов группы «Бумбокс», человек, чей голос за последние два десятилетия стал частью украинского культурного кода. Родившийся в Черкассах 31 декабря 1979 года, он прошел путь от уроков аккордеона и студенческих групп до статуса одного из самых узнаваемых украинских музыкантов. После 24 февраля 2022 года его имя приобрело новое измерение: оператор ударных дронов, командир небольшого отряда в составе подразделения, прикомандированного к 426-му отдельному батальону морской пехоты. Его песни звучат и в наушниках солдат на передовой, и на благотворительных концертах в Европе и США. Тексты о любви, городе, утрате и стойкости остаются живыми, а сам артист продолжает сочетать микрофон с джойстиком дрона. По состоянию на 2026 год Андрей Хливнюк остается действующим сотрудником патрульной полиции в составе отряда «Хищник» и одновременно фронтменом группы, которая выпускает новую музыку.

Черкасские дворы, аккордеон и первые группы

В Черкассах конца семидесятых музыка часто звучала из окон и радио. Андрей Хливнюк рос в обычной семье, где обучение и самодисциплина имели значение. Музыкальная школа по классу аккордеона дала ему первое ощущение инструмента и ритма. Параллельно он учился в Первой городской гимназии, а позже выбрал графический дизайн в черкасском государственном бизнес-колледже. Переводческий факультет Черкасского национального университета имени Богдана Хмельницкого открыл ему мир слов и иностранных языков. Именно во время учебы появилась группа «Мандариновый рай». В 2001 году коллектив победил на фестивале «Жемчужины сезона», и музыканты переехали в Киев. Столица встретила их джазовыми клубами и свинговыми вечерами. Андрей пел с Acoustic Swing Band, затем стал вокалистом группы «Графит», собранной из участников нескольких киевских составов. Эти годы сформировали его отношение к сцене: не как к блеску, а как к пространству, где слова имеют вес. Переход к собственному проекту произошел естественно. В 2004 году вместе с гитаристом Андреем «Мухой» Самойлом, пришедшим из «Тартака», он создал «Бумбокс». Фанк, грув, хип-хоп и легкая ирония — именно эта смесь быстро нашла слушателя.

Как «Бумбокс» изменил звучание украинской сцены

Дебютный альбом «Меломания» записали за девятнадцать часов в апреле 2005-го. Пластинка вышла на небольшом лейбле, но уже в следующем году «Family Бизнес» стал золотым в Украине — более ста тысяч проданных копий. Хиты «Вахтерам» и «Та4то» вышли за пределы страны и зазвучали на российских радиостанциях. Контракт с лейблом «Монолит» закрепил присутствие группы на соседнем рынке. Дальнейшая дискография показывает постоянное движение: Источник данных: открытые дискографические каталоги и страницы группы. Премии YUNA за лучшего автора слов в 2012 и 2013 годах, а также за песню и дуэт «Ливень» с Джамалой в 2016-м подтвердили статус Хливнюка как текстовика. В 2012 году он отдал свою награду Юрию Рыбчинскому — жест, который многие запомнили как проявление уважения к предшественникам. С 2014 года, после аннексии Крыма, группа прекратила выступления в России. Это решение стоило части аудитории, но сохранило внутреннюю целостность.

Тексты, в которых город дышит

Хливнюк пишет о Киеве так, будто город — живой собеседник. Улицы, дворы, вахтеры, дождь, ночные разговоры — все это становится материалом. Его тексты редко бывают пафосными. Чаще они звучат как разговор с другом в кофейне в три часа ночи: иронично, устало, но с теплом. Песня «Ливень» с Джамалой показала другую сторону — способность работать с чужим голосом и создавать общую эмоцию. Сотрудничество с Тиной Кароль, Сергеем Жаданом, Сашей Чемеровым и даже с Pink Floyd расширило границы. В апреле 2022 года британская группа использовала вокал Хливнюка из «Красной калины» в сингле «Hey, Hey, Rise Up!». Роялти пошли на поддержку украинских медицинских подразделений. В нашей практике мы сталкивались со случаем, когда фанаты из разных стран присылали переводы текстов «Бумбокса» на своих языках — от японского до португальского. Это свидетельствует, что эмоция преодолевает языковой барьер.

Февраль 2022-го: видео, которое разлетелось по миру

27 февраля 2022 года на Софийской площади Андрей Хливнюк в военной форме, с автоматом, спел а капелла первый куплет «Ой у лузі червона калина». Видео сняли быстро, без постановки. Оно разлетелось за часы. Южноафриканский музыкант The Kiffness сделал ремикс, средства от которого пошли на ВСУ. Через несколько недель Pink Floyd выпустили свой трек. 26 марта того же года во время минометного обстрела Хливнюк получил осколочное ранение лица. На рентгене обнаружили небольшой фрагмент мины. Через неделю он уже вернулся к службе. Этот эпизод стал для многих символом: даже звезда шоу-бизнеса может оказаться под обстрелом и вернуться. Важно: сам музыкант неоднократно подчеркивал, что не был в территориальной обороне ни одного дня. В 2022 году он получил оружие и вступил в ряды патрульной полиции Киева. Сегодня он служит в отряде «Хищник», прикомандированном к 426-му отдельному батальону морской пехоты (батальон беспилотных систем). Работает пилотом ударных комплексов — от обычных Mavic до более серьезных аппаратов, включая Punisher. По званию — младший сержант (по военному) и капрал (по полицейскому). Сам называет себя командиром небольшого отряда: ездит на задания со своими людьми, советуется с бойцами, не сидит в штабе. В 2024 году получил награду РНБО «Защитнику Украины». Концерты группы, известные как «Дронотур», собирают средства на FPV-дроны, РЭБ и оборудование для подразделения.

Распространенные ошибки и мифы о службе

Вокруг военной биографии Андрея Хливнюка накопилось немало слухов. Вот самые распространенные и почему они не соответствуют действительности:

• «Он был в ТрО» — нет. Сам артист публично опроверг это в интервью «Армия FM» в октябре 2025 года. Служба началась в патрульной полиции.
• «Он только пиарится на войне» — факты ранения, длительной службы и отказа от медийной «героизации» опровергают это. Хливнюк неохотно говорит о результатах боевой работы и подчеркивает, что эта деятельность требует тишины.
• «Музыка отошла на второй план» — наоборот. Группа выпустила EP «Живой» в 2025 году, записанный почти в дороге. Планируются концерты, в частности большой киевский в мае 2026-го на билеты, проданные еще до полномасштабного вторжения.
• «Он хочет офицерской карьеры» — нет. Сам говорит, что хотел бы остаться рядовым. Для него важнее то, что человек может сделать в отряде, а не звание.

Эти мифы часто возникают из-за отсутствия полной информации и желания публики быстро все категоризировать. Реальность сложнее и будничнее.

Личная жизнь: тишина как защита

В июле 2010 года Андрей Хливнюк женился на Анне Копыловой — выпускнице журфака КНУ, режиссере клипов и арт-директоре издательства «Основы». В браке родились сын Иван (2010) и дочь Александра (2013). Брак длился около одиннадцати лет. Официальный развод состоялся в 2021 году, хотя публично музыкант подтвердил факт лишь в апреле 2025-го, назвав Анну «бывшей женой». Личную жизнь он всегда держал за закрытыми дверями. Вопросы журналистов часто получали резкий ответ. Дети остаются для него антистрессом и главной мотивацией. В 2024–2025 годах появлялись чу